Bleue comme une orange
7/16 — Premiéres scissions dans I’église
Deux siecles de protestations avant la Réforme

Avant Calvin, il y a Luther, et avant Luther, Arnaud de Brescia, Valdo de Lyon,
Wyclif d’Oxford, Jan Hus de Prague, qu’il faut évoquer pour comprendre ces
sectes néerlandaises, terreau de D’orangisme. La Réforme protestante sera
I'aboutissement, peut-on dire, d'une longue histoire d'émeutes et de jacqueries
contre l'accaparement du dogme et des richesses chrétiennes. Contemporains et
successeurs du mouvement communal, les Vaudois, les Cathares, les Jacques, les
Hussites de Prague et les Picards de Bohéme, plus ou moins anarcho-
communistes, mais toujours pauvres pécheurs, annoncent le schisme de la
Réforme protestante et son esprit de l'industrialisme.

Nombre de groupes et de personnalités se dressent des le XII® siécle — le siecle des
cathédrales et de la premiére « révolution industrielle' » — contre la déchéance morale
et théologique de 1’église romaine. Ces dissidents qui ont leurs divergences et leurs
contradictions entre eux, peuvent critiquer le dogme de la transsubstantiation,
I’introduction et la vente des indulgences, précher le rejet des images et méme de la
croix ; mais ce qui de I’extérieur leur donne une apparence commune, c’est tout a la
fois une volonté farouche de revenir a 1’église apostolique et a ’esprit des évangiles,
le rejet du pouvoir et des richesses temporelles de 1’église, de I’institution sacerdotale
des prétres et des prélats, en tant qu’experts autorisés du Salut et de la religion, et une
course a l'ascétisme et a la pauvreté.

Arnaud de Brescia (1100-1155), proche du philosophe Pierre Abélard (1079-1142) —
I’Abélard d’Héloise —, ouvre ainsi une école a Paris, hors du controle de 1’église et
participe a une insurrection romaine contre la papauté en vue d’instaurer une
république communale. Il est pendu et brilé en 1155. Arnaud est contemporain du
mouvement des Umiliati, des laics, y compris des hommes mariés, qui forment des
groupes de « pauvres catholiques », de « pauvres Lombards », ainsi nommés pour la
modestie de leur mise, ce qui n’implique pas forcément une pauvreté économique.
Les Umiliati ont la prudence de s’adresser a Bernard de Clairvaux (1090-1153), le
gardien furieux du dogme et de I’église, fondateur de I’Ordre de Citeaux, réputé pour
son austérité. Moyennant quoi, les Umiliati ne sont pas brilés et prosperent méme, a
la fois comme ordre religieux qui finit par compter 150 couvents, et comme
mouvement industrieux, actif dans le travail et le commerce de la laine, fondateur de
manufactures dont les gains accumulés leur permettent bientdt de se lancer dans le
prét bancaire. En somme, et dans 1’ordre, ils sont a la fois de pieux chrétiens, proto-
industriels et proto-capitalistes.

C’est sans doute a cause de ce nom d’Umiliati et de la proximité géographique que
I’on suppose parfois une filiation entre les pauvres lyonnais et lombards. Et peut-étre

' Cf. La Révolution industrielle du Moyen /fge, Jean Gimpel, Seuil, 1975.
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aussi a cause des tentatives de I’autorité ecclésiastique de ramener les Lyonnais a la
pleine obéissance en les assimilant aux Lombards.

Vaudes, Valdés ou Valdo (1140-1217) — Valdesius comme il se nomme lui-méme en
latin (de Vaulx-en-Velin ?) — est donc un riche marchand repenti, contemporain de
Francois d’Assise (1181-1226), avec qui il présente des traits communs, et du
mouvement des Albigeois ou « cathares », qu’il dénonce comme hérétiques. Ce
Valdo, ayant vendu ses biens et pourvu femme et enfants, préche 1’évangile vers
1170, fonde Li Poure de Lyod (Les Pauvres de Lyon), et finance les premiéres
traductions de la Bible en franco-provencal. Excommuniés dés 1184 et bientot
persécutés par I’Inquisition, les Vaudois essaiment de maniére fulgurante dans toute
I’Europe, de I’Aragon a la Bohéme. Ils recrutent dans le peuple, paysans, ouvriers,
artisans, se distinguent par leur prédication inlassable et héroique et briilent par
milliers. Les vaudois s’opposent au sacerdoce spécialisé et a la distinction entre clercs
et laics, comme les protestants trois siécles plus tard. Hommes ou femmes, ils
préchent tous et tous peuvent recevoir la confession. On leur préte trois refus
essentiels et caractéristiques. Ceux de tout mensonge, de tout serment et de toute
effusion de sang. Ils étaient presque trop faciles a éradiquer, ils ont pourtant persisté.
Dans le Piémont et le Lubéron, par exemple, avant de se rallier en 1532 a la Réforme
protestante, lors du synode de Chanforan, dans le Piémont”.

On ne trouve pourtant pas leur souvenir ni leur influence dans la Grande Jacquerie de
mai-juin 1358, menée par Guillaume Carle, un paysan du Beauvaisis. Les
«Jacques », «Jacques Bonhomme » comme les surnomment les seigneurs par
dérision, ce sont les campagnards vétus d’une courte jaquette. En 1358, cela fait dix
ans que la Peste noire ravage les campagnes, deux ans que le roi Jean le Bon,
abandonné par ses nobles, a été pris sur le champ de bataille de Poitiers (« Pere,
gardez-vous a droite !... Pére, gardez-vous a gauche ! »), et que les impdts pour payer
sa rancon s’ajoutent a ceux destinés a solder les compagnies qui battent la campagne
et maltraitent les paysans. La haine et le mépris que les paysans portent aux
seigneurs, selon Les Chroniques de Froissart (1337-1410), sont a leur comble :

« Ils déclarerent que tous les nobles du Royaume de France, chevaliers et
écuyers, haissaient et trahissaient le Royaume, et que cela serait grand bien
que tous les détruisent. »

Si un romancier en panne d’imagination cherche des ancétres aux Gilets jaunes, c’est
vers les Jacques et les sans-culottes qu’il doit se tourner, et non pas vers les rustauds
allemands de Thomas Miintzer, comme le fait Eric Vuillard dans La Guerre des
pauvres’. Soutenu par les petites gens des petites villes, Guillaume Carle échoue a
entrainer les Parisiens d’Ftienne Marcel, le prévot des marchands, dans son
insurrection. Capturé par traitrise lors d’une rencontre en vue de pourparlers, il est
exécuté au moyen d’une couronne de fer rougie au feu. Il est frappant de voir ce
scénario répété a plusieurs reprises en différents moments et pays d’Europe. Le

> Cf. H.C. Lea. Histoire de I'Inquisition au Moyen-Age, P.86-98. 1887. Ed. Jérome Millon, 1986, Grenoble.
> Actes Sud, janvier 2019.



meneur de révolte paysanne, toujours décrit comme intelligent, éloquent, brave et
charismatique, se retrouve plus ou moins contre son gré a la téte du mouvement.
Apres quelques batailles et massacres, il réclame une entrevue avec le roi et/ou ses
conseillers et seigneurs, naif et confiant dans 1’honneur chevaleresque, pour exposer
les doléances du peuple et implorer le secours de ses nobles protecteurs. Il est alors
pris, torturé, assassing, cependant que la révolte décapitée se débande, abandonnant
son chef et ses griefs a la vindicte des puissants.

Plus d’un siecle apres la prédication de Valdes/Valdo, et a I’époque de la Grande
Jacquerie, 1’ Anglais John Wyclif (1330-1384) préche la doctrine augustinienne de la
grace et le retour aux Ecritures, traduisant la Bible en anglais, afin que chacun dans le
peuple puisse examiner les textes par lui-méme. Wyclif rejette toute autorité, y
compris celle du clergé, tout pouvoir et possession temporelle de 1’église, et I’église
elle-méme, en tant qu’institution organisée, au profit d’une communion spirituelle et
invisible. Il rejette de méme toutes les simagrées superstiticuses et vénales : culte des
images, pardons, pélerinages, indulgences, bref tout le gros et petit commerce
religieux.

Le «subtil docteur », lui-méme ecclésiastique, professeur de théologie et de
philosophie a Oxford, auteur de maints traités, inspire le mouvement des Lollards, un
groupe de théologiens, professeurs et bourgeois d’Oxford dont le nom résiste a
I’interprétation. Soit qu’il vienne de I’allemand /ollaert/lullen, marmonner, chanter a
voix basse, et désigne des groupes de « marmonneurs », de « psalmodieurs », tels ces
fideles ou ces mendiants débitant leurs prieres au ciel ou aux hommes. Soit qu’il
s’agisse de disciples d’un certain Walter Lollard, un vaudois allemand ayant préché
en Angleterre vers 1315 et brilé vif a Cologne sept ans plus tard. Quoi qu’il en soit,
la doctrine des vaudois/lollards se répand d’autant plus dans le peuple qu’elle inclut
un volet social précisément nommé dans 1’église du XX° siécle, en Amérique du sud,
« ’option pour les pauvres » et «la théologie de la libération »*. Les « pauvres
précheurs », missionnaires envoyés par John Wyclif, ’enseignent d’ailleurs a partir
de 1380, avec toute ’ardeur des apdtres, aux masses populaires écrasées d’impots
pour soutenir la Guerre de Cent ans contre la France, ravagées par la Peste noire qui
tue d’un tiers a la moitié de la population, angoissées et délaissées par I’effondrement
du vieil ordre féodal, qui, malgré ses injustices, offrait une stabilité et un « contrat
social » rassurant. Autant de signes du temps qui, dans le langage mystique de
I’ Apocalypse et du millénarisme évangélique, peuvent se lire comme des signes de la
fin des temps. Les lollards fournissent son discours a la révolte de 1381, sa théorie,
ses directeurs de conscience, au moins une vingtaine de prétres, tel le fameux John
Ball, ancien serf devenu prétre, disciple de John Wyclif, et dont les radicaux
d’aujourd’hui citent encore pieusement les sermons :

« De quel droit, ceux qui s’appellent "seigneurs" dominent-ils sur nous ? A
quel titre ont-ils mérité cette position ? Pourquoi nous traitent-ils comme
des serfs ? Puisque nous descendons des mémes parents, Adam et Eve,

*  Cf. Helder Camara, Oscar Romero.



comment peuvent-ils penser qu’ils valent mieux que nous, si ce n’est qu’en
exploitant nos labeurs, ils peuvent satisfaire leur luxe orgueilleux ? »

Et la terrible pointe passée en dicton : « Quand Adam béchait et Eve filait, ou donc
¢tait le gentilhomme ? »

Excommunié, jeté en prison, délivré par les insurgés, John Ball est le « commissaire
spirituel » de Wat Tyler, le chef militaire de la rébellion, un paysan et un ancien
soldat ayant guerroyé en France. On ne peut détailler ici un soulévement parti de
I’Essex, du Kent, du Norfolk, qui, de mai a novembre, mobilise des foules de
paysans, d’artisans, de boutiquiers ; d’autant plus redoutable que depuis le défunt roi
Edouard I, les rustics sont entrainés au tir a I’arc (remember Crécy, 1346, et Poitiers,
1356). Un soulévement qui se souvient de la jacquerie des Frangais, vingt ans plus
tot, qui force les prisons, libére les détenus, aussitot ralliés ; et qui, a son apogée,
ouvre Londres a une émeute de 100 000 personnes, brilant archives et chateaux,
massacrant les nobles, les conseillers du roi, les fonctionnaires — et aussi les immigrés
flamands confondus avec Jean « de Gand » Plantagenét (1340-1399). Ainsi nommé
parce que né dans la capitale des Flandres, duc de Lancastre, frére du « Prince noir »,
oncle du roi Richard II, et spécialement hai des séditieux qui brillent son hotel
londonien et le traquent pour le tuer. Faute d’y arriver, c’est une quarantaine de
tisserands flamands en butte a la haine de leurs concurrents londoniens qui sont
massacres.

Ce mouvement armé s’allume et se rallume sporadiquement dans nombre de
localités, mélant revendications sociales (fin du servage, abolition ou réduction des
taxes de guerre, hausse des salaires des travailleurs), et religieuses (voir John Ball et
John Wyclif). Wat Tyler fut naturellement assassiné lors d’une rencontre avec le roi
Richard II, le 15 juin 1381, John Ball pendu et écartelé, un mois plus tard. Et ’on
estime en gros a 1500 le nombre des victimes de la répression. John Wyclif,
nonobstant des démélés ecclésiastiques sur la doctrine de la transsubstantiation —
qu’il rejette également — meurt paisiblement dans son lit, trois ans plus tard.

Voici avec le tchéque Jan Hus (1369 (?)-1415), les Hussites et les « Picards »,
I’ultime répétition générale avant I’apparition du protestantisme sur la scéne de
I’Histoire. Le Royaume de Bohéme créé en 1192 par un certain Ottokar I* (non, ce
n’est pas une blague de Herg¢), fait alors partie du Saint-Empire romain germanique.
Non seulement les rois de Bohéme figurent parmi les sept princes électeurs, mais
entre 1355 et 1378 c’est justement Charles IV, roi de Bohéme (et de Moravie, de
Lusace et de Silésie), qui régne sur I’empire. Prague fait alors figure de brillante
capitale avec ses 40 000 habitants, Tcheques et Allemands, son université fondée par
le roi en 1348 et divisée en quatre « nations » (bavaroise, saxonne, polonaise et
tchéque), ses artistes et ses visiteurs venus de toute 1’Europe.

Jan Hus, autant le dire tout de suite, ¢’est le héros national tchéque, fils de paysan,
¢tudiant et professeur a I'université de Prague, prétre et philosophe, auteur d’une
réforme de D’orthographe (De orthographia bohemica) qui simplifie 1’écriture du
croate, du slovéne, du slovaque et du tchéque — et rien que cette prouesse mérite la
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gratitude des peuples concernés — mais également disciple affiché de ce précurseur
anglais de la Réforme John Wyclif dont il traduit les ouvrages. C’est-a-dire critique
de I’église romaine et défenseur d’un retour a I’église apostolique, spirituelle et
pauvre. Une église ayant rompu ses liens avec le pouvoir et les richesses de monde.
Proposition sympathique aux pauvres, aux bourgeois et aux nobles qui ont tous une
idée sur ’emploi des biens ecclésiastiques et sur I’organisation du pouvoir temporel,
mais odieuse a la papauté qui dans une bulle du 20 décembre 1409 ordonne au
contraire de détruire les ceuvres de John Wyclif et interdit de précher ses idées. Jan
Hus, nommé recteur de 1’Université en octobre de cette méme année et soutenu par
un cercle d’érudits tchéques, arrache la décision d’attribuer trois voix a la nation
tchéque dans ’administration de I’université, soit autant que les trois autres nations
réunies. Les professeurs allemands partent fonder 1’université de Leipzig, la plupart
des étudiants désertent et ’universit¢é de Prague sombre pour des décennies.
Inattaquable sur son patriotisme, Jan Hus reste vulnérable sur sa religion. Ses
ennemis I’accusent de propager 1’hérésie de Wyclif d’autant qu’il dénonce lui aussi, a
son tour, la vente des indulgences, destinées cette fois a financer une croisade contre
le roi de Naples !

C’est I’époque ou trois papes, Grégoire III (de Rome), Jean XXIII (de Pise) et Benoit
XIII (d’Avignon) se disputent le Saint-Siége, soutenus par leurs alliés respectifs qui
tentent, chacun pour leur compte, de s’emparer du trone papal, de ses pouvoirs
spirituels et temporels. Ces trois papes et anti-papes ont besoin d’argent pour solder
leurs croisades réciproques. Jan Hus s’en prend aux croisades, aux ventes
d’indulgences et au roi Venceslas IV qui les autorise dans son royaume. Excommunié
le 21 février 1411, il en appelle au Christ et au peuple, contre le roi et ’église. Une
émeute ¢clate. Hus fuit Prague et persiste dans ses écrits ou il paraphrase Wyclif.
Leurré par ’empereur Sigismond qui lui fournit un sauf-conduit bientot révoqué, il se
rend au concile de Constance dans le Bade-Wurtemberg (novembre 1414 -
avril 1415), afin de s’expliquer face aux prélats réunis. Aussitdt emprisonné, il
comparait chaque jour devant les inquisiteurs et cardinaux les plus savants et retors
qui le somment, sans succes, de renier trente points extraits de ses écrits. Le concile
ayant modifié ses régles de scrutin (une nation, une voix, au lieu de : un cardinal, une
voix), aboutit a la fin des querelles schismatiques. Jean XXIII s’enfuit le 20 mars, et
Jan Hus est bralé vif le 6 juillet 1415. Tiens, la méme année que le désastre
d’Azincourt. C’est long une guerre de cent ans. Et aussitdt éclatent les guerres
hussites.

Le supplice de Jan Hus révolte le peuple de Bohéme qui en fait son martyr national.
Méme la dicte des seigneurs proteste aupreés du concile de Constance. Imaginez que
Jeanne d’Arc, brlilée « pour hérésie » seize ans plus tard par 1’église et les Anglais, en
1431, ait été, non seulement I’incarnation du sentiment national, missionnée par Saint
Michel, I’archange guerrier, pour bouter les Anglais hors de France, mais la
prophétesse d’une église gallicane et vaudoise. Soudain, le hussitisme et le
patriotisme tchéque fusionnent dans la résistance a la papauté romaine et a I’empire
germanique. Et le calice, symbole de la communion sous les deux especes (sub
utraque specie), le pain et le vin, apparait sur les étendards des patriotes hussites.
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Lesquels exigent en outre la pauvreté du clergé, une égale punition des péchés
mortels sans considération de rang, et la liberté de préche pour tous. Le concile
riposte par la suppression de la communion du sang (le vin) et par 1’appel a la
croisade. S’ensuivent cinq croisades en vue d’extirper 1’hérésie, en exterminant les
hérétiques, et vingt-cinq ans de guerre entre les patriotes tchéques soudés autour de
leur distinction religieuse et les impérialistes catholiques, allemands ou pro-
allemands.

Les Tcheques ont la chance d’avoir pour chef de guerre, Jan Zizka (1370-1424), I'un
de ces génies qui font I’histoire autant qu’ils en procédent. Face aux armées de
chevaliers et de soldats professionnels, Ziska organise une armée de paysans et de
volontaires et — six-cents ans avant de Gaulle et Guderian — invente la division
blindée. Une cavalerie de chariots blindés, armés de canons, transportant chacun une
vingtaine d’archers, mousquetaires, arquebusiers, également munis de piques et
d’épées. Avec cette nouvelle arme, il lance des raids en profondeur, en territoire
ennemi, enfonce les cavaleries lourdes, et forme des cercles défensifs instantanés et
impénétrables aux contre-attaques : les wagenburg.

La guerre s’étend a 1’Allemagne, 1’Autriche, la Hongrie, la Pologne. Des
mouvements hussites surgissent dans ces pays. Mais en Bohéme le hussitisme se
divise entre le courant national et le courant social ; entre les « utraquistes », simples
partisans de la communion sous les deux espeéces, généralement issus des villes, de la
bourgeoisie et de la noblesse, et les « Taborites », du nom de leur capitale, Tabor. Ce
sont des campagnards surtout, comme les Jacques et les Lollards avant eux, rebelles a
toute autorité sauf a celle de la Bible, qui rejettent le clergé, le purgatoire, la
confession ; des communistes chrétiens qui partagent tout et s’appellent fréres et
sceurs entre eux.

Dans son ouvrage sur Le Mouvement du libre-esprit, le médiéviste wallon Raoul
Vaneigem — natif de Lessines, dans le Hainaut — signale I’arrivée en Bohéme, vers
1418,

«...de groupes de picards fuyant la persécution engagée contre les
Hommes de [D’Intelligence ou cherchant dans [’insurrection hussite
I’opportunité de se livrer impunément a la pratique de la liberté. La
doctrine picarde I’emporte surtout dans les régions de faible influence
taborite, comme celles de Zatec, Plzen et Prague. »

Il note que « certains ont voulu voir dans le mot pikarti une traduction de begardi. »
Cependant, Aenas Sylvius, alias le pape Pie II, parle d’un « Picard originaire de la
Gaule Belgique’ ». En somme, I’ex-situationniste belge sous-entend que ces
« picards » pourraient €tre ses ancétres et compatriotes. Quant aux bégards ou
béguins, et béguines, il s’agit bien d’un mouvement de pieux laics apparu a Licge au
XII° siecle autour d’un prétre nommé Lambert le Bége ou Le Béguin (1131-1177),
dont nombre de femmes qui se groupent dans des maisons et voisinages
communautaires, les « béguinages », afin de pratiquer leur foi et de se vouer aux

° Cf. Raoul Vaneigem. Le Mouvement du libre-esprit, p.245, L’Or des fous, 2005.
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bonnes ceuvres. Ce nom de béguin viendrait du bégaiement et d’un beggen
néerlandais signifiant bavarder. Béguer en ancien frangais. Laurent le Bége, le Bégue
ou le Béguin, c’est Laurent le Bavard, le discoureur ( ?), le précheur ( ?). De méme
les béguins sont des bavards, mais d’un type particulier. Beggaert en néerlandais,
c’est le moine mendiant, qui devient le beggar en anglais, cependant que le verbe
bégayer remplace balbutier en frangais®.

Ce mouvement des béguins qui pratiquent la pauvreté, la charité, la communauté
fraternelle, ignorant la distinction entre clercs (experts religieux) et laics (simples
croyants), et qui concurrencent 1’église dans le recueil des aumdnes et des héritages,
ne peut qu’irriter celle-ci. Lambert le Bége qui se permet de traduire le Nouveau
Testament en langue vulgaire, et qui accuse son évéque de simonie, est emprisonné
sur ’ordre de ce dernier, Rudolph de Zihringen, un Allemand de haute noblesse.
L’¢église n’aura de cesse de prendre le controle des béguins, soit en les absorbant dans
ses ordres réguliers, soit en les persécutant et brilant comme il arrivera a Marguerite
Porete, née a Valenciennes vers 1250, et brilée a Paris, en place de Gréve, en 1310.
Deux ans plus tard, le concile de Vienne condamne le « bégardisme » comme hérésie.
Mais revenons aux picards de Bohéme.

« En février 1421, Laurent de Brczcova signale dans sa chronique, une
progression du Libre-Esprit dans les milieux taborites : A cause de cette
hérésie, hélas, les fréres vivant a Tabor se scindérent en deux factions,
I’une picarde, I’autre taborite. Le parti le plus fidéle, les taborites, expulsa
plus de deux cents hommes et femmes infectés par 1’hérésie picarde. »

I1 faut dire que ces picards, parfois surnommés « adamites », ont de quoi ébouriffer le
prude chroniqueur :

« Parcourant foréts et collines, quelques-uns d’entre eux tomberent dans
une telle démence qu”hommes et femmes se débarrassaient de leurs habits
et allaient nus, disant que les habits avaient été adoptés a cause du péché
commis par leurs premiers parents, mais qu’eux étaient dans un état
d’innocence. Par une folie similaire, ils s’imaginaient ne pas pécher si 'un
des fréres avait commerce avec l'une des sceurs. Et, si la femme
accouchait, elle disait qu’elle avait congu du Saint-Esprit.” »

Abrégeons. Les taborites en butte aux persécutions des utraquistes et des catholiques,
persécutent a leur tour les hérétiques picards. Chassés de Tabor, ils se réfugient sur
une ile de la riviére Nezarka ou Jan Ziska, le chef militaire des hussites taborites,
envoie son armée en avril 1421. Vingt-cinq picards sont brilés. Il n’est pas de
faction, hussite ou catholique, qui ne se sente tenue de les traquer et de les
exterminer, de méme qu’elles s’exterminent entre elles. La secte survit, parait-il,
comptant jusqu’a quatre-vingt-mille membres. Au point qu’en 1500, I’inquisiteur

Cf. Dictionnaire étymologique du francais. Ed. Robert. Dictionary of etymology. Chambers.

7 Cf. Raoul Vaneigem. op. cit, p.246.
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alsacien Heinrich Kramer, doit engager des procés contre les vaudois et les picards’.

La guerre, les guerres, ces guerres de religion et d’indépendance, continuent. Les
utraquistes, rompus aux tactiques hussites, s’allient aux catholiques lors de la bataille
de Lipany, le 30 mai 1434, qui tourne au massacre de treize a dix-huit-mille taborites
et & la mort de Procope le Chauve, le successeur de Zizka. Des centaines de
prisonniers sont brilés collectivement dans une grange. L’église calixtine des
utraquistes et 1’église catholique parviennent pourtant aux accords de Jihlava, en
1436, qui reconnaissent 1’existence des rites et des fideles hussites, mais sauvegardent
les propriétés temporelles de 1’église catholique. Georges de Podebrady (1420-1471),
le chef des hussites utraquistes, devient Georges de Bohéme (1458), le premier roi
non-catholique en Europe, et le promoteur (décu), d’un plan trés élaboré d’« Union
européenne » avant la lettre. Les papes et le parti catholique n’auront de cesse de
réduire les hussites Tcheéques a 1’obéissance. La plupart se rallieront ensuite au
luthéranisme. La défaite des troupes tcheques et protestantes en 1620, face aux
troupes austro-catholiques du Saint-Empire, lors de la bataille de la Montagne
blanche, prés de Prague, met fin pour trois si€cles a I’indépendance de la Bohéme.

Un siecle aprés la mort de Jan Hus, le hussitisme renait en Allemagne. Le
luthéranisme éclot en 1517 en Allemagne avec la énieme critique des ventes
d’indulgences et la publication en allemand, en 1522, du Nouveau Testament traduit
par Luther (1483-1546). Mais derriére les querelles théologiques et ecclésiastiques
sur la grace, le rdle du clergé, le libre examen des écritures par les fidéles, etc., c’est
le sentiment national allemand qui émerge a son tour, comme en Boheéme
auparavant ; et qui ligue les villes et les princes en soutien a Luther, non seulement
contre la papauté romaine, sed etiam contre le Saint-Empire romain germanique. Cet
empire sur lequel, comme chacun sait, le soleil ne se couche jamais, et sur lequel
régne alors un jeune homme qui est a peu pres tout — sauf allemand. Charles Quint
(1500-1558), duc de Bourgogne comme son arriere-grand-pere, Charles le Téméraire,
roi des Espagnes, de Naples, de Sicile et de Jérusalem, rejeton de la Maison de
Habsbourg, une lignée qui édifia son premier chateau-fort en 1020, en Suisse
allemande, avant de jeter son dévolu sur I’Autriche et le Saint-Empire, et pour
couronner le tout, si ’on ose dire, francophone et natif de Gand, capitale de la
Flandre néerlandophone.

Par un effet collatéral, le peuple et les paysans trouvent de leur c6té des arguments
dans le luthéranisme et les évangiles mis en allemand, contre 1’arbitraire féodal, ses
juges et ses impots. La conscience sociale se couvre du manteau religieux et chrétien
originel. « Rien n’est plus facile que de donner une teinte de socialisme a 1’ascétisme
chrétien, persifle le Manifeste communiste. Le christianisme ne s’est-il pas élevé lui
aussi contre la propriété privée, le mariage, I’Etat ? » Certes. Et la meilleure part de
son succes, il le doit a ce réve de fraternité laborieuse, égalitaire, parfois libertaire,
qui exalte des générations de petites gens a I’ouie du Sermon sur la montagne et de la
parabole du jeune homme riche. Le retour aux écritures et a leur libre examen, c’est

¥ Cf. Article « Picards (religion) » sur Wikipedia.



aussi, pour ceux qui ont des oreilles, le retour a ce réve de communauté ou tous
donnent tout, et partagent tout sans compter. Un réve que les sectes communistes et
anarchistes n’ont fait que séculariser, dépouiller de ses frissons sacrés et de ses
extases mystiques, pour lui substituer le fanatisme de la science toute puissante, parce
que réelle et rationnelle.

Ce que les petits, artisans et paysans, ne peuvent plus retenir de la prédication
christique, en revanche, c’est le pacifisme irréductible. Quand c’est insupportable, on
ne supporte plus.

300 000 Rustauds se révoltent entre 1524 et 1526, dont 50 000 Alsaciens, avec
parfois le soutien discret de notables campagnards et de bourgeois des villes, pasteurs
et gens de robe, intéressés a I’abolition du régime féodal. Le « soulévement de
I’homme ordinaire », comme on le nomme également, balaye le sud de 1’Allemagne,
Souabe, Pays de Bade, Franconie, les Alpes autrichiennes, la Suisse, la Lorraine,
I’Alsace. Les paysans forment des bandes — Bande Noire, Bande de la Claire
Lumicre, Bande de 1’Allgédu, etc. -, plus ou moins structurées, autour de meneurs et
chefs de guerres. Et quand ils n’en trouvent point dans leur foule, ils mettent un
chevalier a leur téte. Ils s’unifient méme au moyen d’un programme en douze points
qui mélent des revendications religieuses — chaque paroisse désigne et destitue son
pasteur — et les revendications économiques et sociales : abolition du servage, des
corvées, de I’impot sur I’héritage, retour des communs accaparés par 1’église ou des
particuliers, a la communauté, liberté de chasse, de péche et d’affouage, etc. Bref une
de ces révoltes paysannes, de ces jacqueries, comme la France’, I’Angleterre, la
Bohéme et la Russie en ont tant connu. Anarchiques, mystiques, enivrées, pillardes,
incendiaires, avec invariablement quelque atrocité qui retourne 1’opinion et toutes les
forces politiques et militaires contre les insurgeés.

C’est ce qui arrive le 16 avril 1525 lors du massacre de Weinsberg, a coups de piques
et de gourdins, du comte Ludwig de Helfenstein, gendre du défunt empereur
Maximilien 1 de Habsbourg, par la Bande de la vallée du Neckar. Les Fugger
d’Augsburg, la plus richissime famille de banquiers de 1’époque - celle-1a méme qui,
six ans plus tot, a acheté les voix des sept princes €lecteurs nécessaires au choix de
Charles Quint comme empereur -, financent une armée de neuf-mille charretiers et de
mille-cing-cents chevaliers en armures, afin d’écraser les rustauds armés de leurs
seuls faux et fléaux. Leur chef Jicklein Rohrbach étant briilé vif. Entre cing-mille et
vingt-mille rebelles sont également briilés a Saverne, le 16 mai 1525, par le duc, trés-
catholique, Antoine de Lorraine.

C’est le moment choisi par Luther pour lancer son pamphlet Contre les meurtriers et
les hordes de paysans voleurs, ou il appelle les seigneurs a la répression en des

termes sanguinaires :

«(...) Tous ceux qui le peuvent doivent assommer, égorger et passer au fil

? Cf. Yves-Marie Bercé, Croquants et Nu-pieds : les soulévements paysans en France du XVIe au XIXe

siecle, Gallimard, 1974.



de I’épée, secrétement ou en public, en sachant qu’il n’est rien de plus
venimeux, de plus nuisible, de plus diabolique d’un rebelle (...) C’est
pourquoi chers seigneurs, poignardez, pourfendez, égorgez a qui mieux
mieux... »

Luther avance d’excellentes raisons théologiques. Les paysans ont violé leurs
serments, usé de violence et commis le crime de rébellion contre 1’autorité, or,
comme le dit I’épitre de Paul aux Romains :

« Que toute personne soit soumise aux autorités supérieures ; car il n’y a
point d’autorité qui ne vienne de Dieu, et les autorités qui existent ont été
instituées de Dieu. C’est pourquoi celui qui s’oppose a 1’autorité résiste a
I’ordre que Dieu a établi, et ceux qui résistent attireront une condamnation
sur eux-mémes. Ce n’est pas pour une bonne action, c’est pour une
mauvaise, que les magistrats sont a redouter. Veux-tu ne pas craindre
I’autorité¢ ? Fais le bien, et tu auras son approbation. Le magistrat est
serviteur de Dieu pour ton bien. Mais si tu fais le mal, crains ; car ce n’est
pas en vain qu’il porte 1’épée étant serviteur de Dieu pour exercer la
vengeance et punir celui qui fait le mal. Il est donc nécessaire d’étre
soumis, non seulement par crainte de la punition, mais encore par motif de
conscience.'” »

On aurait aimé ’avis de Jésus sur cette apologie de la soumission et de la vengeance
armée, mais les magistrats I’avaient déja renvoyé ad pater, sous 1’accusation de
sacrilege et d’atteinte a I’autorité. S’étant, d’apres eux, prétendu fils de Dieu et roi
des Juifs. En somme, c’est la guerre entre hussites utraquistes, nationalistes, et
hussites taborites, anarcho-communistes, qui recommence.

Les chers seigneurs, quant a eux, sans trop se faire prier, égorgent, pourfendent,
assomment, etc., cent-mille révoltés. IIs protégent Luther et la prédication luthérienne
tant qu’elle sert leur propre insoumission nationale contre I’église de Rome et
I’empire des Habsbourg, non quand elle se retourne contre eux et s’étend au domaine
social. Et de méme, Luther, excommunié¢ depuis 1521, qui dépend de I’électeur de
Saxe, du landgrave de Hesse et de ces princes bientdt réunis dans la Ligue de
Smalkalde (1531), pour sa propre sireté face a I’église et a Charles Quint, habille leur
autorité du manteau de la justice divine.

Cependant la révolte perdure sous I’inspiration de Thomas Miintzer (1489-1525), un
prétre, disciple de Luther, nommé sur ses recommandations, pasteur a Zwikau, en
Saxe, en 1520. Mais ce disciple dont le pére aurait été jadis pendu par un seigneur,
devient vite un dissident dans la dissidence. C’est ¢a le mouvement dialectique. La
révolution commence avec Mirabeau et finit avec Babeuf, ayant épuisé dans un
processus de division interne, fuite en avant et jusqu’auboutisme, toute 1’énergie et
les possibilités qu’elle recelait.

10 Epitre aux Romains, ch. 13, v.1-5.
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Miintzer, en conflit avec un magistrat de Zwikau, se réfugie a Prague en juin 1521
d’ou il publie un manifeste contre 1’église romaine, cette « putain de Babylone ». Il
est chass¢ de Wittemberg, chassé¢ de Allstedt, commence a critiquer Luther «le
Menteur » (« Liigner » en allemand), et a précher le communisme chrétien aux
paysans, dans la lignée de John Ball. Il sermonne les princes rassemblés a la cour de
Saxe, le 13 juillet 1524, a la fureur de Luther qui ne I’appelle plus que « le Satan
d’Allstedt ». Sa dissidence religieuse fusionne avec la révolte paysanne et populaire.
A la téte de son parti, il prend le pouvoir en février 1525 a Miihlausen, une ville de
Thuringe ou il instaure une dictature de « ’homme ordinaire », illuminée par le
rapport direct que tout croyant, au-dela des écritures, entretient avec Dieu. « Car la
lettre tue, mais I’Esprit vivifie. » (Il Corinthiens. Ch. 3 v.6)

Le 15 mai, son armée de sept-mille rustauds €équipés de bric et de broc, se range en
bataille sous les murs de Frankenhausen, face a deux armées princieres de
mercenaires, équipées de canons. Lorsqu’un arc-en-ciel auréole le champ de bataille,
Miintzer exulte et désigne a ses troupes fanatisées le signe divin de leur victoire
inévitable. cing-mille paysans et six mercenaires succombent dans la mélée. Miintzer
est capturé, torturé et décapité le 27 mai a Miilhausen, et sa téte empalée est exposée
sur les remparts de la ville. Pleurons les paysans massacrés et compatissons avec le
prophete martyrisé, mais ne regrettons pas trop sa défaite. L’exemple de Savonarole a
Florence (1452-1498), avait déja montré qu’il n’y a sans doute rien de si oppressif
que le terrorisme d’un chef et d’un groupe de fanatiques ayant conquis tout pouvoir
dans la cité, exterminant les tiedes et les modérés avec autant de fureur que les
partisans de I’ancien pouvoir. Cette expérience amere a €té depuis vérifiée tant et
plus. Il est peu de révolutions qui n’aient abouti a une oppression pire que 1’ancienne.

Nombre de rustauds rescapés se réfugient aux Pays-Bas ou nous allons bientot
revenir nous-mémes. Leur révolte, en attendant, se prolonge neuf ans plus tard (1534-
1535), en Rhénanie, avec celle des anabaptistes de Miinster. Et, non, il ne faut pas
confondre le prédicateur Miintzer avec la ville de Miinster. Cette révolte commence
en fait avec les visites de 1’Allemand Melchior Hoffman (1498-1543), en Frise,
province des Pays-Bas, ou il fait des centaines de prosélytes. Cet Hoffman, marchand
fourrier de son état, et d’abord luthérien, se querelle vite avec son maitre a propos de
la «présence réelle » dans la communion et du role de Marie, poétiquement
considérée comme une « passoire » pour la venue du Christ. Il se convertit a
« I’anabaptisme », un courant pour lequel il ne peut y avoir de baptéme que
volontaire et conscient, et, tout a 1’écoute de sa « parole intérieure », il annonce le
retour du Christ a Strasbourg pour 1533. Cela tombe d’autant mieux que Melchior
Hoffman fait des allers-retours entre Strasbourg, sie¢ge d’une vive activité luthérienne,
protestante, bientot calviniste, dont il est expulsé a répétition, et les Pays-Bas.

Hélas, I’année 1533 passe sans que le Christ ne se manifeste, et 'un des disciples de
Hoffman, un boulanger de Harlem nommé Jan Matthijs (1500-1534), et lui-méme
prédicateur exalté, se met a son compte apres avoir dénoncé Hoffman comme apostat.
De Bielle a Rotterdam, Matthijs répand sa propre doctrine, un communisme
théocratique et dictatorial, qui inclut le partage des biens et la polygénie. En janvier
1534, il envoie son propre apodtre, Jean de Leyde (1509-1536), un ex-marchand
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drapier, a Miinster. Une ville dont le prince-évéque, Francois de Waldeck (1491-
1553), louvoie entre catholicisme et luthéranisme, ouverte aux idées anabaptistes, et
ou la liberté de culte régne depuis un an.

La troupe des anabaptistes néerlandais arrive le 5 janvier. Matthijs les rejoint en
février et, le jour méme de son arrivée, lance ses disciples a I’assaut des églises et des
monasteres afin de détruire les images impies (tableaux, statues). Le prophéte qui est
en communication directe avec Dieu, a regu un commandement: conquérir et
convertir le monde entier a partir de Miinster, la nouvelle Jérusalem. Détruire les
incroyants en vue de la Parousie, la deuxiéme venue du Christ. Banal, direz-vous.
Conquérir et convertir le monde a coups d’épées, et exterminer les mécréants, c’est le
projet commun de bien des prophétes. Et quand ce n’est pas le cas (Jésus, Bouddha),
c’est souvent celui de leurs disciples.

Le 24 février, Matthijs fait part de nouvelles révélations. Chaque habitant doit se faire
baptiser ou quitter la ville avant minuit, sous peine de mort. Tous les livres doivent
étre briilés, sauf la Bible. Enfin il instaure la communauté des biens et la polygénie,
sous la direction des chefs anabaptistes bien sfr.

Cependant, le prince-évéque a engagé le siege de la ville avec ses troupes de
mercenaires. Le jour de Paques 1534, Dieu révele son invincibilité a son prophete,
Matthijs, qui sort aussitot a cheval, avec une trentaine de fidéles désarmés, pour
sommer les méchants de se rendre et de se convertir a la vraie foi. Les lansquenets du
prince-évéque le taillent littéralement en pieces. Sa téte est plantée sur une pique face
aux murailles. Ses testicules cloués aux portes de la ville. C’est a peine si ses
disciples parviennent a ramasser quelques lambeaux de chair, rapportées comme
autant de précieuses reliques.

Jean de Leyde, le drapier, prend sa succession. Il régne par la terreur, a la téte du parti
anabaptiste. Naturellement, il jouit également de communications célestes. Jean de
Leyde confirme et durcit les directives de Matthijs, proclamant la fin de 1’usure, de
I’argent, de la propriété privée, de la monogamie, des divertissements impies, tel le
théatre. Successeur du roi David a la téte de la Nouvelle Jérusalem, il arbore les
insignes royaux, exerce un pouvoir absolu, décapite ses opposants, épouse leurs
veuves (jusqu’a seize, parait-il), quitte a décapiter également une rétive, et, avec ses
proches, ils s’emparent de leurs biens. Eh oui, la propriété collective, c’est la
propriété des chefs du collectif.

A ce point, il peut valoir la peine de rappeler que ce Jean de Leyde est un homme de
26 ans, dont le communisme et le fanatisme se fondent — avec quelle facilité — dans
I’ivresse du pouvoir absolu. On en verra bien d’autres. C’est presque la régle que
cette conversion des jeunes idéalistes, avides de pureté, en tyrans furieux. Au nom de
la nécessité bien sir, des circonstances ennemies, de la vraie foi/ de la patrie/ de la
révolution en danger. Il n’est rien de si féroce qu’un idéaliste convaincu d’incarner la
cause et que celle-ci justifie les moyens.

Le si¢ge de Miinster dure un an et demi. Les habitants subissent a la fois la famine et
la démence armée du parti anabaptiste. L’évéque regoit les renforts des princes,
décidés a réduire cet ultime bastion de la révolte des rustauds. Sa reddition, le 24 juin
1535, dix ans apres les massacres de 100 000 rustauds, se termine par deux jours de
traque et d’assassinats. En janvier 1536, deux ans aprés son entrée dans Miinster avec
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sa colonne d’anabaptistes néerlandais, Jean de Leyde et deux de ses proches sont
torturés sur la place du marché. Leurs cadavres exposés dans trois cages en fer,
hissées au clocher de I’église. Spectacle curieux et qui vaut le déplacement, diraient
les guides touristiques. Vous pouvez y aller voir. Les cages pendent toujours au-
dessus de Miinster.

Quelques lieux communs avant de poursuivre. Les historiens spécialistes le savent
bien, mais pour les dilettantes, les papillons généralistes de la culture, le sérieux,
I’héroisme, la violence avec laquelle des petites gens (tisserands, artisans, paysans),
tachent de faire leur salut, s’engagent dans les affaires religieuses, renoncent a tout,
s’instruisent, préchent, voyagent, combattent, tuent, torturent, et meurent sur le
blicher ou le champ de bataille, a quelque chose d’aussi admirable qu’épouvantable -
mais d’étonnant dans les deux cas. Quand avons-nous cess¢ de leur ressembler ? Ou
moururent les derniéres gens de cette sorte ?

I1 est aussi frappant de voir ces petites gens courir comme les prétres, les nobles et les
marchands, mais a pieds le plus souvent, d’un bout a I’autre de la chrétienté, changer
de pays, de langue, d’état, bien avant que le TGV n’existe et que le Flamand Arno,
(d’Ostende), ne chante :

« Putain ! Putain !...

C’est vachement bien !
Nous sommes quand méme
Tous des Européens ! »

On sait que 1’Union européenne n’a jamais réveillé cette conscience qui, par dela les
guerres dynastiques, unifiait le continent de la Mer du Nord a la Méditerranée, autour
de son cceur carolingien. On a beau étre plus athée que personne, I’église et le latin,
c’était autrement plus performant que le marché et I’anglais, ou le parti et la science.
Enfin pour ce qui est de I’effet de la Réforme protestante, et des mouvements qui
I’ont précédé, sur la pensée et I’activité économique et sociale, ce qui saute aux yeux
c’est I’opposition entre un courant apostolique, évangéliste, « anarcho-communiste »
qu'on pourrait de maniére anachronique désigner comme « théologie de Ia
libération » et le courant de I’industrialisme capitaliste et bourgeois.

A suivre...

Tomjo/ Piéces et main d’ceuvre
Lille, Grenoble
Octobre 2020
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